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intre usi, fara punct la sfirsit

Aceasta carte este mai mult decit un corp de texte, mai mult
decit o tesatura de cuvinte. Aceasta carte este o decizie, iar deciziile
cind se nasc sint prin definitie definitive. Aceastd carte este in sine
0 poveste pe care ma simt datoare sa o spun. l-am cunoscut pe
Leo, dar niciodata indeajuns de bine. Stiu, ca multi dintre noi, ca
era un om fermecator, un nobil, excentric si conservator totodata
ca toti nobilii, cd parea din lumea aceasta, cea mai recentd, cea mai
post-modernd, dar era un soi de fost-modern si mai degrabd un
permanent-contemporan, pentru ca trdia dincolo de modernitate,
ca dincolo de bine si de rdu. La fel ca poezia lui, care nu e facuta sa
satisfacd schemele atotstiutoare ale criticilor literari. Singurul lucru
despre care pot vorbi in cunostintd de cauzd in ceea ce-| priveste
este identitatea lui de poet, nedezvaluita decit in ultima clipa,
poate din discretie pentru intimitatea lui, dar poate mai ales din
delicatete fata de insasi natura poeziei.

Acum aproape 10 ani, Leo imi madrturisea intr-un interviu
teama lui de a scrie cdrtile pind la capat, angoasa in fata formei
definitive, a punctului final care nu mai lasd loc de interventii, de
digresiuni sau bonusuri.
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Povestea acestei carti de poezie incepe simplu, in noiembrie
2010, cu o discutie intre usi, la Institutul Francez. Un fel de joaca,
de cochetarie seducdtoare cum se intimpla adesea in conversatiile
cu el. Un fel de tatonare in acelasi timp, din partea amindurora.
Se poate sau nu se poate? Are rost sau nu? Era prima data cind
vorbeam despre poezie si mai ales despre poezia lui. imi marturisea
cd ar avea poeme suficiente cit sd construiascd un volum, dar cd
nu il intereseaza, ca nu crede ca i se potriveste. Si mi-a mai spus
,m-am chinuit o viatd intreaga sa nu arat ca pot scrie poezie, am
lucrat mult la imaginea mea de om lucid, dur, in asa fel incit sd nu
se prindd nimeni ca as putea fi si altfel, ca as putea fi sensibil”.
Asa cum eram noi intre usi, stind de vorba pe fuga, am stiut atunci
d Leo s-a decis sa nu inchida definitiv aceasta discutie si ¢d o usa
s-a deschis in mod neasteptat si promitator, una prin care putea
veni in afara tot ceea ce fusese {inut ascuns atita vreme. Ne-am
revazut la scurtd vreme. in timp ce mincam din varza de Bruxelles
pe care el insusi o pregdtise, am reluat povestea poeziei lui, iar
la sfirsit ieseam din mansarda sa cu trei caiete-carti, din acelea
manufacturate de Leo in anii ‘80, pe care apropiatii le cunosc
foarte bine. ,Poti sa faci cu ele ce vrei, daca le ratacesti, nu e nici
o pierdere.” Apoi el a plecat la Lisabona, de unde a continuat sd
imi trimita poezii, printre care si ultima din acest volum, Lisboa XI.



L-am revazut pe Leo prima data la Bals. Inainte de vizita mea imi
trimisese un mesaj. Imi spunea: ,trebuie sa facem neaparat carticica
aia”. Cind era deja la Fundeni, alte citeva mesaje m-au adus treptat in
inima urgentei care incepuse sa il domine si a deciziei pe care o luase
de a renunta la angoase si la prioritatea luciditatii pentru a da voie ca
aceste poeme sd existe, sd fie cunoscute de toatd lumea. Mi-a cerut
sa i aduc cele trei caiete-carti pe care mi le daduse in urma cu citeva
luni. Acolo a lucrat timp de citeva zile, cu o energie debordantd, aceasta
carte pe care o aveti acum in fata si care contine toate poemele pe care
le-a scris el si pe care a dorit sd le arate si celorlalti. Nimic nu pdrea mai
firescin acele zile si mai in acord cu fiinta lui decit sd adune aceste texte
intr-o carte careia el i-a dat structura, ritmul si viteza. Viteza punctului
final, de care nimic nu il mai despartea, nici macar frica.

M-am intrebat de multe ori daca felul in care a intirziat si
gestionat apoi Leo aparitia acestei cdrti tine de premonitie sau
de premeditare. Daca poetul trdieste in umbra premonitiei sau a
premeditdrii. Dacd Rimbaud a avut o intuitie salvatoare sau doar
a complotat cu el insusi, punind punctul final atunci cind I-a pus.
Oricine va citi Alte camere, alte glasuri de ieri va intelege cd
pentru Leo a fi poet nu ar fi putut fi niciodata o meserie, o carte de
vizita, ci 0 permanentd, fie ea si ascunsa sau disimulata

Svetlana Cdrstean

Alte camere, alte glasuri de ieri\@



0 provincie sentimentala
(1984)



scenogralie

un porumbel pe
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spus in ce
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trebuie asezate)
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